
I sei milioni di racconti della Shoah possono narrare di poche ore di vita, oppure raccontare una lunga 

esistenza, ma tutte portano allo stesso tragico epilogo, persino per coloro che fisicamente sono usciti da 

luoghi spettrali come Aushwitz-Birkenau, Dachau, Bergen Belsen. 

Quando verso la fine degli anni 80 mio padre ed io scoprimmo quel diario segreto di Eva, mai avremmo 

creduto che una persona che tanto amava parlare e circondarsi di colori, tenesse celati tutti i risvolti di quel 

bieco periodo. Aveva sempre parlato della deportazione del padre e di altri 33 parenti diretti e ci aveva 

raccontato le peripezie per fuggire – assieme alla madre malata ed al fratellino Roberto di dieci anni più 

piccolo – da una Belgrado martoriata, per consegnarsi agli italiani sulla costa adriatica, perché “italiani 

brava gente”. Mai avremmo supposto, che nonostante la forza che trasmetteva in tutti coloro che 

frequentava, la vitale Eva necessitasse di rigettare la cupezza che invece continuava a tartassarla quasi fino 

al punto di insistere nel volerle togliere l’umanità e l’amore per la vita stessa. Come nei racconti che 

narrano della presenza in ognuno di un lato positivo e di uno nefasto. 

Le ombre raccontate innanzitutto a se stessa lungo tutta la vita, e la convinzione di dover mostrarle 

specialmente a chi non aveva vissuto quei momenti, hanno creato un particolare  momento pittorico, 

parallelo a quelli, come le storie di biciclette o le architetture mediterranee, che avevano portato Eva 

Fischer ad una certa notorietà. 

Fra le emozioni più forti, la curatrice Francesca Pietracci ha scelto di mostrarne due in occasione del Giorno 

della Memoria 2016. Il “Talled di mio padre” rappresenta una di quelle immagini che si tatuano sul cuore di 

un bambino. Il Talled è una sorta di scialle da preghiera, per i rituali religiosi ebraici. L’opera esposta è del 

1947 e da poco l’uccisione del rabbino-capo Leopold Fischer – padre di Eva – era stata data per certa. 

“Chi salva una vita, salva il mondo intero” è scritto nel Talmud, ma nelle altre cinque opere esposte, sono 

raffigurati quei sei milioni di esseri cui non riuscendo a togliere la loro umanità, il nazismo ha  bruciato le 

identità, una ad una, lasciando solo pile di scarpe ed altrove montagne di denti in oro, valigie, pettini 

accatastati oppure occhiali. 

Le scarpe sono appese ad un chiodo come gli impiccati ai lampioni di Belgrado, oppure sono vecchie, ma 

vorrebbero ancora calpestare il suolo mentre Eva le immagina nel cielo. La corsa dei bambini viene 

interrotta perché troppo naturale, la vita passata senza un padrone è lontana da una tirannia idolatrata da 

un intero popolo.  

Queste scarpe si ritrovano assieme in questa mostra per dare assieme forza alle loro punte e calciare 

ancora oggi coloro che negano la storia, coloro che cercano dei motivi, coloro che chiamano follia un 

desiderio sanguinario, mentre tutto sembrava normale, dovuto, oppure celato dietro ai “non sapevo”. 
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Eva Fischer 

Immaginate un bambino che si ferma ad ammirare l’arcobaleno, mentre una bicicletta innamorata 

perde la strada. Dall’oblò si delinea il fascino di una città lungo le sponde del Mediterraneo, e lo 

sguardo cerca la propria casa, muro dopo muro. Si intravedono figure che lavorano o giocano a 

carte, ombrelloni che nascondono i vecchi banchi dei mercati rionali. L’arcobaleno si propaga 

lungo le strade della memoria, poi improvvisamente si azzera nel vuoto, e sale l’urlo straziante di 

milioni di persone alle quali una forza crudele ha strappato l’identità.  

Resta quel bimbo, superstite fra i colori del cielo, a raccontare il passato e fermare il presente 

dell’uomo. Eva Fischer può essere anche questo agli occhi di un visitatore impreparato. 

Una lunga vita pittorica – suggellata da 130 mostre personali in giro per il mondo – nella quale 

l’artista ha raccolto pareri, giudizi e impressioni espresse attraverso varie simbologie, forme e 

graduazioni coloristiche. Era l’ultima rappresentante della Scuola Romana del dopoguerra. L’estro, 

le tonalità, un raffinato e appropriato utilizzo – o addirittura sfruttamento – dei colori, hanno reso i 

suoi momenti pittorici tra i più apprezzati nell’arte del XX secolo. 

Nelle sue opere i colori la fanno da padroni. Come in un fotofinish intrappolano una sequenza e la 

trasmettono, anche violentemente. Eva era una costante raccoglitrice di vita, le cui espressioni 

restano testimoni indeformabili; chi visita una personale diventa l’eterno bambino che dal 1946 si 

nutre dei suoi cromatismi. 

 

Eva Fischer era nata a Daruvar (ex Jugoslavia) il 19 novembre 1920. Il padre Leopoldo, Rabbino 

Capo ed eccellente talmudista, venne deportato dai nazisti. Sono più di trenta i familiari di Eva 

scomparsi nei lager. 

Negli anni precedenti la guerra, Eva si diplomò all’Accademia di Belle Arti di Lione e fece ritorno a 

Belgrado, in tempo per subire i bombardamenti nazisti sulla città, senza dichiarazione di guerra. 

Ebbe così inizio un periodo travagliato fatto di fughe e costellato da privazioni e duri sacrifici. 

Insieme alla madre e al fratello minore, venne internata nel campo di Vallegrande – Isola di 

Curzola – sotto amministrazione italiana, che non conobbe (Eva era lieta di dirlo) ferocia alla pari 

di quella nazista. Per una malattia materna ebbe il permesso di assisterla insieme al fratello 

nell’ospedale di Spalato; quindi si trasferì con i suoi cari a Bologna sotto falso nome. Eva ricordava 

spesso quel tempo infausto in cui i partigiani, della cui Associazione era membro ad honorem, non 

rifiutavano aiuto e solidarietà ai perseguitati. 

A guerra finita, scelse Roma come città d’adozione: intenso è stato l’amore che provava per questa 

città. 

Entrò immediatamente a far parte del gruppo di artisti di Via Margutta, coi quali contrasse 

indelebili legami. Di quel periodo era la sua amicizia con Mafai e Guttuso, Tot, Campigli, Fazzini, 

Carlo Levi, Capogrossi, Corrado Alvaro, e i molti di quella generazione che avevano maturato idee 

luminose nel buio della dittatura. Intensi furono i legami con De Chirico, Mirko, Sandro Penna e 

Franco Ferrara, allora già brillante direttore d’orchestra. Venne così il tempo di passeggiate 

notturne con Jacopo Recupero, Cagli, Avenali, Giuseppe Berto, Alfonso Gatto, e con Maurice 

Druon, non ancora Ministro della Cultura francese, che andava scrivendo le pagine de Le Grandi 

Famiglie. Fu allora che Dalì vide e s’innamorò dei mercati di Eva, mentre Ehrenburg scrisse delle 

“umili e orgogliose biciclette”. Con Picasso s’incontrarono nella casa di Luchino Visconti, parlando 

a lungo d’arte contemporanea e del sussulto intimo che porta alla creatività. Picasso la esortò a 



progredire nella luce misteriosa delle barche e delle architetture meridionali. A Parigi conobbe 

Marc Chagall, diventandone amica devota e profonda ammiratrice. 

Alla fine degli anni Cinquanta si stabilì nel popolare quartiere di Trastevere. Sotto di lei viveva il 

compositore Ennio Morricone. Nacque un profondo legame anche artistico. Nel 1990 Ennio le ha 

dedicato il CD A Eva Fischer Pittore. 

Il mondo della Fischer era fatto di brevi viaggi sulla scia dell’ispirazione: da Israele, in cui dipinse 

mirabili tele di Gerusalemme e di Hebron (e le vetrate del Museo israelitico di Roma), fino agli 

USA, dove la sua arte è tuttora richiesta da numerosi collezionisti ed estimatori. 

Nonostante la sua arte fosse conosciuta nel mondo, parlava di sé con la modestia tipica del coraggio 

e della sensibilità. Era una donna arguta, dallo sguardo pulito e profondo. Nel 2008 il Presidente 

della Repubblica Giorgio Napolitano le ha conferito l’onorificenza di Cavaliere al merito della 

Repubblica. 

Nell’ultimo periodo di vita Eva decise di “parlare ad ognuno la sua lingua” – ne conosceva otto – e 

si rammaricava di poter dipingere solo con la mente. È mancata il 7 luglio 2015. 

 


